мы не врезаемся друг в друга планетами
размазанными в турке
не пролезаем в игольное ушко
не изучаем скандинавскую мифологию
не заводим внебрачных детей негритят
с нас не слезает кожа каждую вторую весну
от нас не пахнет разломанным шишками болотной тиной
мукой из звёзд хлебом из урана и млечным путём из чашки
мы не засыпаем на детской площадке
не ждём открытия метро
у нас в холодильнике только коробка с яйцами
но мы разбиваем не их а лбы об троссовое ограждение
мы не меняемся одеждой и не бреем брови
а если бы и брили то рисовали вместо них лес и не выходили бы неделю из дома
но нет мы не имеем рук
мы не держим карандаши и не целуемся в места ниже губ
у нас свои ориентиры
и никто их не знает никто не найдёт наши тела
среди капилляров труб
мы не дышим