От Калача до Калача,
Вблизи отцовского угла,
На плечи Дона-силача
Сухая наша степь легла.
Она зерном озарена,
Вишневый сок ее, как мед,
И меж курганов старина
В полыни медленно идет.
Ее татарник по межам,
Ее терновник из крапив
Стоят, подобно сторожам,
Пришельца кровью окропив.
Колючий, край! Не оттого ль,
Что недоверчивы и мы
С неисчислимых войн и воль,
Где стлались кони и дымы?
Оттуда ветер до сих пор
Стучит в казачьи курени,
И образа глядят в упор,
И степь взывает: охрани!
Иду, былое волоча,
В недосягаемую синь.
От Калача до Калача
Горька полынь, сладка полынь.
27 мая 2001.