Учитель

Коденко Катерина
1.

Под небом – густая зелень, на небе – баранья шкура.
В котле закипает зелье. Учитель седой и хмурый.

Возьми там, на полке, кобальт. Не трогай руками посох. Чего ты стоишь? Мой колбы. Сомнительная, но польза. Неси жаб. Ну да, три штуки. Нашёлся мне, тоже, умный. Нет, магия вам не шутки. Да. Сложно. А ты как думал?

2.

Под небом желтеют листья. Срываются с неба капли.
Учитель совсем не злится, учитель спокойней камня.

Да тихо. Держи ровнее. Не надо бояться, понял? Не ври мне, ты всё умеешь. Ну вот, огонёк в ладони. Ну что так сжимаешь? Легче! Теперь отпускаем... плавно...
...что, больно? Сейчас подлечим.
Не плач.
Чародей не плачет.

3.

На небе из туч рогожа. Под небом цветут пожары.
Учитель зол и встревожен. Учитель почти что старый.

А мы что? Закрылись в башне вдвоём за каким-то бесом…

Что, страшно? Должно быть страшно. Война – это вам не песни. Вмешаться пока не поздно. Там, тьма возьми, гибнут люди. Седлай лошадей. Вот посох.
Нет, твой.
Отбирать не буду.

4.

Под небом дожди струятся. Мешается кровь со сталью.
Учитель лежит и ясно: учитель уже не встанет.

Врагов заливает пламя. Врагов заливает вечность. Боль контуры мира плавит. На раны плевать, подлечим.

Копыта суглинок месят. У лошади в буром грива. От славы героя мерзко. У почестей горький привкус.

В полях сеют рожь с капустой. На площади кормят плахи.
А в башне темно и пусто.
И нет.
Чародеи плачут.

5.
Стук конницей вверх несётся. Девчонка стоит под дверью. В глазах у девчонки – солнце, в руках расцветает вереск.

Чего ты одна так поздно? Есть хочешь? Давай накормим. Так, стой! Нет, не трогай посох! И знаешь что? Вымой колбу.

*
Под небом – покой и птицы. На небе светло и странно.

Друзьям шепчет ученица: учитель седой и в шрамах…