Про город

Настасья Одрина
Я не здесь, я не в этом городе!
Я прошу, не смотрите мне в след.
Я не вижу витрин, я не чувствую холода.
Не вдыхаю я дым сигарет.

Перекрёстки. Машины. Отравленный воздух.
Ни причала, ни берега нет!
И нельзя отыскать даже маленький остров
В "океане парковочных мест".

Потому что земля похоронена заживо,
И плитою надгробной ей служит асфальт.
И деревья как узники в клетку посажены,
Упираются ветки в бетон или сталь.

В бесконечном потоке одетых по моде
Не встретишь иной контингент:
Если в этом участвуешь ты хороводе,
То ты покупатель или клиент.

Я стучу каблуками потёртых ботинок
По истоптанной вдрызг мостовой,
Но я вижу не улиц немые картины,
А как ветер играет листвой...

Нет... Я не здесь...
Я не в этом городе.
Я прошу, не смотрите мне в след.
Я не вижу витрин.
Я не чувствую холода...
Где же я?
Может быть меня нет?..