Весенний день был серым и сырым.
Солнце не впустили облака.
В клубе, что присел на склон горы,
С парнем расставался Талакан.
Я не смотрел вблизи на ритуал,
Видел только издали солдат,
Видел: вислый флаг не трепетал,
Видел, как прохожие стоят.
И чувствовал, как в клубе за стеной
Гроб стоит на сдвинутых столах,
Плавает в углах угар свечной,
Стынут часовые в головах
И мать сидит, в молчаньи гроб обняв, –
Знак глубокой скорби всех времён, –
И вдыхает рядом с ней родня
Запах хвои – запах похорон.
В гробу – останки парня, он в Чечне
Потерялся той ещё весной,
В жертву принесён он был войне,
Той, постыдной, что и не войной –
Кампанией чеченской власть зовёт, –
Там, в краю всеобщей нелюбви,
Трижды властью преданный народ
Топит
сам себя
в своей
крови.
11.05.03