Я тебе покажу незатейливый Питер,
С той изнанки дворов, где зашитые окна
Смотрят крашеной жестью, как будто увидев,
Ты такой как они: здесь закрыт, там заштопан.
***
Водосточной трубы край металлом охвачен,
Самодельный хомут, а резьба заржавела,
Мы к парадной пойдем, здесь вот так, не иначе,
Хоть ступени истерты и дует сквозь щели.
***
Штукатурка осыпалась. Время соседствует
С постояльцем другим в коммунальной квартире,
Коридоры узки, как стихийное бедствие,
Куча старых вещей. Но за дверью не шире.
Конура, с не комната, с прошлого века
Отгорожена сразу, по раму окна.
Потолок трёхметровый. Жил друг, да уехал,
Нет, в него не была я тогда влюблена.
С ним смеялись: её опрокинуть бы на бок,
Эту комнату всю, где завелся чердак.
А соседей не помню. Только пару нападок.
Но я помню, что было всё именно так.