Два на три

Владимир Штеле
Жизнь прошлая, гори огнём.
Сижу, поблекший, близорукий,
В избушечке с одним окном
И глажу холку рыжей суки.

В окно заглянет горностай,
Наверное, он послан Богом.
Я улыбаюсь, сука – в лай,
Спугнула жителя лесного.

Избу сложил я – два на три:
Мала изба, а мне - хватает.
Шепчу, как тронутый: «Гори…»
В печи - кора берестяная.

Поем из сига сугудай,
Потру свои сухие чресла.
В моих молитвах слово «дай»
Уже давным-давно исчезло.

Апрель пришёл, а там и – май.
Весной когда-то бил я гуся.
Да, не прошу я Бога – «дай…»,
А «забери» - сказать боюсь я.