Скольких ближних я «полузабыл»!..
Среди ночи - назойливый «зуммер»:
-Да, привет, это я… Помнишь, был?..»
(«Был» - синоним кошмарного: «умер»…)
С тем – я рядышком жил, с тем служил, с тем дружил,
С тем – кого-то «крестил», а тому – долг простил,
С тем общаться любил (да и не «разлюбил…)
-Помню! Где же ты был?!.
Тот: «Живу, где и жил…»; тот: «Почёт заслужил!»;
Тот: «Состарился малость - и умер…»
Но… всё реже в ответ: «Ну, а сам ты где был?!.»
Боже, скольких же ближних я «полузабыл»!..