не В из К

Майк Зиновкин
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.
И. Бродский


Не выходи из комнаты. Не допускай промашку.
Ведь на тебя в маршрутке кто-то вчера покашлял.
На улице страшно и холодно даже в перчатках с маской.
Можно теперь лишь в ванную – с мылом себя ополаскивать.

О, не выходи из комнаты! Не трогай лицо руками.
Да, это довольно сложно и требует привыкания,
но ты обязательно справишься. Я в тебя свято верю.
Выглядывай в щёлку в шторах и слушай шаги за дверью,

но не выходи из комнаты. Пожалуйста, мой хороший.
Зачем тебе эта гречка, ведь у тебя есть дошик,
семки, девятка Балтики, просроченные консервы?
В городе небезопасно. Будь к себе милосердным.

Не выходи из комнаты. Не вызывай таксиста,
путану, водопроводчика, друга по переписке,
курьера доставки пиццы и прочих себе подобных.
Бегать и путешествовать – это теперь не модно.

Не выходи из комнаты. Не создавай угрозы
Полиции и Росгвардии, НАТО, ООН и ВОЗу.
Тихо сиди, не рыпайся. Почувствуй себя при Сталине.
Не выходи из комнаты. Пускай там и не Италия.

Не подавайся панике! Поддайся праздности с пользой:
не выходи из комнаты и в интернет не ползай.
Выруби телик и радио. Забудься и абстрагируйся
От грязного мегаполиса и злого коронавируса.
27.03.2020