Весь дом притворяется спящим,
А девочка ходит во сне,
По крошкам фарфоровой чашки,
В кофейно-коричневой тьме.
Весь дом, молчаливый и старый,
Под флюгером с черной стрелой,
Следы в коридорах читая,
Повис над ее головой.
И нет в том особого смысла,
Что ночь от дыханья тепла,
Но старость взволнована жизнью,
Которой когда-то была.