Спокойно ряд и место нахожу,
Как будто в ожидание вхожу
Сажусь и изучаю по программке
Концерта географию Как склянки,
Звонок отмерил три сердцебиения
И замерло, прокашлявшись, мгновенье,
И свет погас, как небо перед бурей,
И в оркестровой яме замер улей.
Стеклянное повисло не терпенье.
Шаги затихла, скомкалось скрипение,
И воздух задрожал не по-простому,
Примешиваясь к запаху густому
Духов, вина, фантазии и бреда,
Еще чего-то, чей родник неведом...
Соседка, повернувшись, улыбнулась.
И тише плача музыка проснулась.
1993 г.