I
Мы оказались связаны так тесно
В условной защищённости границ,
Что вирус разлетелся повсеместно,
Закрыв дома провинций и столиц.
С диагнозом, присвоенным посмертно,
С анамнезами, сваленными в сеть,
Кто на виду, а кто и незаметно -
Любой имеет шансы умереть.
Растерянность начала катастрофы,
В которую не веришь до конца,
Витает в воздухе и проникает в строфы,
Подтачивает семьи и сердца.
Когда-нибудь потом найдут причины,
Раскрыв всемирный заговор элит,
Убытки назовут от карантина,
Поздравят тех, кто вирус победит.
У правды, разрешённой в микродозах,
Побочка - недоверие и страх.
Выкладывают блогеры прогнозы,
Предсказывают выгоды и крах.
Врачи, медсестры, пекари, курьеры -
Работают без отдыха почти.
Запаздывают принятые меры,
Сгущается туманность перспектив.
Ценнее масок самодисциплина,
Её, как гречки, не хватает всем,
И в этом очевидная причина
Огромного количества проблем.
II
В поселке утром тишина -
Щебечут птицы,
У нас другая сторона -
Не заграница,
Мы к уязвимости такой
Давно привычны,
Живём мы слишком далеко
От дел столичных.
Аптечный пункт давно снесён,
Закрыта школа,
Соседи варят самогон
Страшней Эболы.
И если даже к нам придёт
Зараза эта,
Никто её здесь не найдёт -
Им дела нету.
III
Женщина шила лоскутное одеяло,
Песенку старую женщина напевала:
- Спи, мой сынок, берег далёк,
Волны качают наш челнок.