Не умею

Иван Теплов
Писать люблю, но не умею.
Но всё же я печаль пригрею,
Как будто древние Помпеи
Пригрел жаркий вулкан - злодей.

О, как же мне слагать пейзажем,
Когда этаж за этажом
Мне кабинетные просторы
Рисуют даже ночью зори?

Когда окно туманной дымкой
Мне открывает чувств всех рынки,
Когда готов любую цену
Отдать за важный мне бесценок.

Когда весь кафель чернозёма,
Где реки слёз впадают в море,
Мне ноги тяжелит землёй
И щебет птах наперебой.

И плот плывёт в тех волнах буйных.
Ночей не перечесть всех лунных.
И вовсе и не плот - доска.
И спутник мне тоска, тоска.