Кино

Яков Цемель
Дед, призадумавшись, смотрит в окно –
там для него кто-то крутит кино.
Не оторвать от окна ему взгляд:
время слоями струится назад,
всё ускоряя обратный свой ход.
Кадры мелькают быстрее, и вот
видит старик сквозь слоёв лоскутки
послевоенной Москвы островки
и на одном различает с трудом
свой старый дворик и свой старый дом...
Видит, бежит по дорожке к ларьку,
сумку-авоську прижав к пиджачку,
шустрый, похожий на деда пацан,
хлебные карточки спрятав в карман.