Спроси меня об этом через год – наверное, я стану горячиться, что не такому надо бы случиться, и все должно бы быть наоборот. Спроси меня об этом через три – я помолчу, вдохну, и, рассуждая, скажу тебе – вот знаешь, посмотри, я стала после этого другая.
Спроси меня об этом через пять – я вскину брови, вспоминая это, нелепое, далекое как эхо, и не смогу ушедшее понять. А через десять? Ты меня спроси, и я отвечу, что не так все было, и, если честно, я и не любила, а просто ты меня тогда просил.
Просил любви, и ненависти тоже, а я жалела, думая – люблю, теперь совсем не помню почему, но ты тогда мне стал всего дороже.
Теперь же, друг, хоть сотню раз спроси – я не отвечу, все давно остыло, и даже если скажешь мне «прости», осенний вирус, вот что это было.
17.10.2019
Вита Сапфир