Гость

Антуан Юсупов
Незваный гость
в пустой квартире –
Зайдёт, повесив шарф на гвоздь,
В фуражке, порванном мундире,
Держа надломленную трость.
Неспешно сядет
на диван,
Ко рту сигару поднеся,
Вдохнёт седые вещества,
Забыв, что в комнате – нельзя.
Возьмёт альбом,
стряхнувши пыль,
Откроет – и замрёт столбом,
Глядя на парня в боевом –
На то, каким он раньше был.
Ещё страница –
и уже
Полны провалами они,
Лишь фото – камень на душе:
Улыбки, боль друзей, родни.
Альбом закроет,
и во двор –
Глядеть, как мальчик бой устроит:
Песок, солдатиков набор
Из двадцати героев.
Опять вздохнёт
наш гражданин,
В песке товарища найдёт –
К тем двадцати ещё один
Солдатик старый подойдёт.

12 апреля 2020