Кварта молока и соли

Анни Тим
В каждой строчке
Тебе посвящаю букву
В каждой букве
Тебе посвящаю звук
Если мир действительно так огромен
Почему ты осталась тут?

Среди книг моего барахла
Позорного
Так уверенно и бессловно
Поселилась
Склоняясь от сердца к пальцам

Я всего лишь кварта
Молока и соли
И если "вместе"
Это символ счастья
Тогда почему
Так больно?