Маму убили. Папу сожгли. Над сестренкой...

Хаим Евреинов
   ***
   Иллюстрация: Лев Саксонов «Дорога – 1943». Illustration © Nina Halperin, Jerusalem, 2011
   Проект Александра Фильцера «Хаим Евреинов. Современная еврейская поэзия и художники». 

Маму убили. Папу сожгли.
Над сестренкой румынский солдат надругался.
А я залез в щель под домом и там
вместе с мышами сховался.
   Мыши от кошки, а я от зверей
   одетых в одежды людей.

Сейчас мне за семьдесят. Из Плоешти
я в Тель-Авив перебрался.
   А там мама осталась, там папу сожгли…
   И мне снятся голодные долгие дни
   и трупы соседей, и трупы родни,
   и запах чужой румынской земли,
   к которой я прижимался.
                2.5.11

   Из книги А. Фильцера "Лесенка до звезд", 2014