Сколько лет уж стоят под окном
здесь безликие древа,
Занемогшие в хладности ног,
онемении тел.
До меня, как до них,
никому никакого дела,
Даже Бог свысока равнодушно
на нас смотрел.
На столе, у портрета Есенина,
тает свечка,
Стебелек тонкий жизни
уже догорает до тла.
"Счастье вечно в кармане",
но если идет утечка —
Значит, эта гипотеза,
горько, но не верна.
Коль окликнешь меня
тихо падающей песчинкой —
Я за тысячу верст
распознаю твои слова.
Если ж я распоюсь
у окна голосистой скрипкой,
Ты меня не поймешь
и услышишь едва-едва.