Мы заперты, но каждый в свой чулан.
Гремят по крыше капли барабаном.
Ты трезво мыслишь или каплю пьян,
И мчишь по памяти бескрайним автобанам.
Какая разница. Ты где-то далеко.
Пустынность улиц разбавляешь силуэтом.
Потустороннего тумана молоко
Вскрывают янтаря рассеянного света.
И мы грустим. Но каждый в персональный скарб
Из одеял, подушек или грустных книжек.
В сердце движенья стрелок измельчённый кварц,
И я тебя сквозь них и чувствую и вижу.
Мы изменились. Время, люди, карта неба.
Малейший сдвиг и искажается мотив,
И осыпаются романских сводов фрески.
Разворошён душевной памяти архив.
Обрывки лишь, остатки прежних артефактов
То тут, то там горят, их вспышек ярок свет,
Как ярок пламень солнца горького заката,
Что за прошедший день спешит держать ответ.
25.05.2020