Марш домоседов

Игорь Гуревич
Чем улицы короче, тем города печальней.
Каждый, кто вышел первым, тот и начальник.
Любое случайное действие – повод для лицедейства.
Кто вышел гулять с собакой, тот полицейский.
Пикнул ключом машины – предприниматель.
В урну бумажку кинул – наш избиратель.
В ухо соседа двинул –
просто скотина.

Чем обречённей улицы, обрезанные рекою,
тем меньше у бога поводов оставить тебя в покое.
Каждый твой шаг уверенный чужую судьбу заденет.
Каждая забегаловка оставит тебя без денег.
Назойливая как сводня – завтра, вчера сегодня –
с выбитыми зубами каждая подворотня
плюнет под ноги –
и не проси подмоги.

Чем удручённей улицы, тем фонари слепее
не различают даже то, что у них в постели,
скомканной по сугробам, если ещё не тает.
Каждая проститутка выглядит как святая
Каждая птица – голубь с веткой оливы.
Кто усмехнулся криво, тот и сочтён счастливым.
Каждый ведо/ом и ве/дом в очереди за хлебом.
Каждый, кто слышит – Моцарт. Каждый, кто дышит – небо.
Всякий, кто пишет – Сартр.
Улица – твой театр.

Чем наречённей улица, тем обречённей улица,
настолько в ней всё продумано, что даже любая курица
чёрная, белая, пёстрая яйца несёт по плану,
что вейпы в зубах подростков дымят как марихуана,
что песни в устах скабрезных лиричны и многозначны,
что всё, что тебе прикажут, правильно и удачно,
что хватит на мёртвых скорых, как хватит на сытых счастья,
на мильонеров – денег, на власть предержащих – власти,
на силачей – упора,
на сволочей – Содома…

Не становись актёром – не выходи из дома.