Он вышел на улицу купить сигарет,
Попал под дождь и внезапно понял,
Что эта тьма без просвета,
Что эта ночь никогда не кончится,
И вообще, что всё это
Могло быть сном,
Но всё это – бессонница.
И начал бояться фонарей,
Старых газет
И автогонщиц.
Она была автогонщицей,
Особенно по ночам,
Особенно когда москвичам
И гостям столицы
Предписано не светить
Свои унылые лица
В камеру на разворот,
На полосу, на двести…
А лучше вообще не двигаться,
Стоять на месте,
Прикрывая ладонью
Зевающий рот,
Чтобы не заставлять нервничать
И терять сноровку
Малозаметного человека,
Скромного труженика
Со снайперской винтовкой,
В прицеле ночного видения которой
Он видит, не слышит, а видит рёв мотора
И автомобиль, приближающийся к пешеходу
Слишком стремительно.
Он видит его лицо, но не лицо водителя,
Но несмотря на отсутствие цели,
Ум производит необходимые вычисления
С поправкой на ветер, на время
Года, даже на то, что все на свете
Есть всего лишь обман зрения,
И понимает: эти
Два объекта, наблюдаемые в прицеле,
Неизбежно столкнутся
С вероятностью ноль целых
Семьдесят пять сотых - самое время,
Чтобы уснуть, либо уже проснуться,
Остаться в тени или все-таки выйти из тени,
Не забывая, при этом, во-первых,
О должностной инструкции,
Во-вторых, о том, что все бабы стервы,
Впрочем, об этом можно бы и во-первых…
И он погружается в фотопоток, ища настройки,
Чтобы ускорить слайдшоу памяти.
Роется в папках «На даче», «На стройке»,
«Свадебное»,
Щуря глаза, ругая качество,
И почти в панике
Осознавая, что позабыл начисто,
Что собственно он собирался вспомнить.
И далее, что упустил что-то очень важное…
«Счастье – это иметь возможность о ком-нибудь…» -
Думает пешеход, настроение улучшая и уже гораздо…
В этот миг автогонщице в бок въезжает малолитражная,
Но очень эффектная красная мазда,
Водитель и пассажиры которой гибнут во сне.
Автогонщица, приходя в себя, чувствует запах бензина,
Пытается выйти, но двери заклинило. Перед ней -
Медленно оживающая картина:
Из открытого рта пешехода на асфальт
Падает непотушенная сигарета.
Где-то вдали звучит, контральто
Сирены. Это карета
Скорой помощи мчится куда-то прочь.
Пламя вот-вот разгорится.
Автогонщица
Замирает в дурном предчувствии: «Эта ночь, -
Понимает она, - никогда не кончится».