Неизвестный читатель!
Ты открываешь мою страницу.
В этой странице ты открываешь
Меня и себя.
Всё – ничего. Но только
Спрятаны лица.
Спрятано всё.
А открыты только слова.
Спрятаны голос, и тело,
Движенья и взгляды.
Настоящее, прошлое,
Ночью и днём.
Спрятано всё,
Лишь минуты проводим мы рядом.
Мы невидимки,
Но можно остаться вдвоём.
Неизвестен ни возраст,
Ни телосложенье.
Цвет волос, тембр голоса
И разрез глаз.
И в пространстве
Твоё и моё расположенье,
А тем более неизвестно,
С кем ты сейчас.
Это странно, что только
Я себя открываю.
Смотрит в душу, как в зеркало
Мой двойник.
Неизвестный читатель!
Я тебя не читаю.
Но пишу для тебя,
Для тебя и для многих других.
Неизвестный читатель!
Ты закрываешь мою страницу.
В этой странице ты закрываешь
Себя и меня.
Что ж, пускай до сих пор
Не разгаданы лица…
Жаль, что я никогда
Не увижу тебя!