С ручьями мартовскими малыми
Я поспешу запечатлеться,
Как Бродский с тёмными каналами
Привычно сумрачной Венеции –
В своём уделе Сан-Микелевом
Глубинки медленной российской,
Где серы, охристы и зелены
Безвременные обелиски,
Не по-готически изысканы
Венки, и надписи, и лица,
Но есть, что выспросить и высказать,
О чём в ограде помолиться
Спасителю с очами карими.
От Богоматери Дель-Орто
И до церквушки Сан-Дзакария
Пройдёмся мысленно по городу.
Пожары, наводненья зарятся
На образ чуда и блаженства,
Но Матерь Сына не касается,
Оберегая Его жестом,
Чтобы заметили по-жречески
Мы, суетливей слуг Гольдони:
Есть от пяты Богомладенческой
Пространство до Её ладони.
То живописное предание,
"Мадонна с четырьмя святыми",
Урок любви без обладания
И дара выше благостыни,
И в жесте любящем непрошено
В зазоре малом уместилось
Всё наше нынешнее, прошлое,
Мир и война, чума и милость.
В пространстве до прикосновения
Двоих и человека с Богом
Влечения и дерзновения,
Сближенья и смиренья много.
Мы набережную без пристани,
Былой удел Неисцелимых,
Найдём, приглядываясь пристально,
В родимых кладбищах целинных,
И не вместимые на острове
Родных крестов архипелаги
Изменят очертанья острые
Во времени и на бумаге.
* Fondamenta degli Incurabili (Фондамента Инкурабили) – Набережная Неисцелимых, которую упоминает в эссе Иосиф Бродский.