Пятеро их было

Моисеев Михаил
*Их было четверо, всего четыре. Ю. Поспелова «Война»

Пятеро их было
сейчас ни одного
даже шестой их сестры
Первый ангел ушел у лесной дороги
слепое ранение в живот
(умирают ли ангелы?)
почему слепое потому что попало в него
или попало во всех кто рядом
или потому что обошло братьев
нет второй прошёл через штрафные
(классика опоздал на поезд забегал к родным)
несколько ранений взял Кенигсберг
шоферил старшина подвозил снаряды
а ему ордена медали
(вот первому не досталось
только строчки почему почему почему)
говорят никогда не рассказывал,
говорят пил вот уж точно имел право
третий ждал (господи, как же они ждали)
на Дальнем Востоке дождался
артиллерист всё получил тоже
четвертый на заводе отвечал за снаряды
за сталь за всё должность расстрельная
там не было ранений легче ли ему было
для братьев и сестры после войны он стал
старшим всем помогал
пятый был слишком молодым
всё пропустил
нет ничего не пропустили
ни он ни их сестра
(как они её любили)
слепое ранение
всем им
тоже досталось.