Я забыла тебя. Забыла.
Я не помню ни рук, ни глаз.
Где-то в слое густого ила
Моей памяти ты увяз.
Под былого слоёной толщей
Погребён для меня ты весь.
Я не помню на слух, наощупь.
Безголос ты и бестелес.
Я забыла. Как будто смыло
Тебя ливнями новых лет.
Только знал бы ты, сколько сил я
Растеряла. Что ни рассвет —
Память рву на клочки несвязных
Мыслей, образов, слов и дат,
Чтоб верней избежать соблазна
Возвращаться душой назад.