Давай притворимся, - будто всё наше прошлое -
Рваное, переполненное, заполошное, -
Как телефонный звонок, рассыпавшийся в эфире.
Чтоб оно не служило ни маяком мне больше, ни ориентиром.
Будто мы старые знакомые. Я курю,
Совсем не скучаю по прошлому ноябрю,
Ты не целуешь меня в плечо.
И давно уже не мной увлечён.
Притворюсь, что всё осталось в июле, -
Чтобы в память врезался неутомимым, резвым и молодым.
Чтобы как меня ни качало, ни гнуло,
Ничего так прицельно больше не било под
дых.
Будто у нас прорва лет впереди ещё, целая жизнь.
Я скажу: давай, хороший мой, вырасти вверх и вернись!
И представлю, что ты уехал, обещая нигде не сбиться с пути.
Притворюсь, что не знаю, что тебе навсегда теперь около тридцати.