Однажды мой отец высказал пронзительную и страшную мысль:
"В главном параде в честь Дня Победы 24 июня 1945 года участвовали
десять тысяч солдат и офицеров армий и фронтов. Прохождение парадных
"коробок" войск продолжалось тридцать минут. И знаешь, о чем я подумал?
За четыре года войны потери нашей армии составили почти девять миллионов убитых.
И каждый из них, отдавших Победе самое драгоценное - жизнь! - достоин того,
чтобы пройти в том парадном строю по Красной площади. Так вот, если всех
погибших поставить в парадный строй, то эти "коробки" шли бы через
Красную площадь девятнадцать суток…" И я вдруг, как наяву, представил этот парад.
Парадные "коробки" двадцать на десять.
Сто двадцать шагов в минуту.
В обмотках и сапогах, шинелях, "комбезах" и телогрейках, в пилотках,
ушанках, "буденовках", касках, бескозырках, фуражках.
И девятнадцать дней и ночей через Красную площадь шел бы этот
непрерывный поток павших батальонов, полков, дивизий. Парад героев, парад победителей.
Задумайтесь!
Девятнадцать дней!..
— В. Шурыгин ©