Что я оставляю

Анн Арбор
Все то, что я оставляю,
Не стоит того, чтоб о нем говорить.
Хотя, для резюме, конечно, бы пригодилось
Статьи  про мужчину и женщину
Новости на радио. И многие книги
Переведенные с английского.
Все это осталось на дискетах
А дискеты валяются на помойке
Я выбросила их своими руками,
Еще не чувствуя, что вступаю
В новую жизнь. Разгром ремонта,
Пустая квартира, где пачками
Пылились бумаги и ждали своего часа
Когда мне придется доказывать
Право на существование.
Я долго готовилась, я сохраняла
Каждое слово, написанное мною,
Чтобы единым махом выбросить все
И начать сначала. Это уже не восстановить
Я расставляла метки, я разбрасывала намеки,
Я думала когда-нибудь к этому вернуться
Но времени нет. С пустою сумою
Шагаю вперед. Только то, что осталось
В моей памяти, остается со мною.