Я пишу. Может, через эпохи
Парень юный иль древний старик
Стих отыщет в дневной суматохе,
Перепишет в свой личный дневник.
И пускай буду пошл и нуден.
И не будет понятен язык.
Я чрез годы вдруг стану им нужен.
Я от этого чувства отвык.
Кто-то на ночь короткие строки
Прочитает и с книгой уснёт.
И его все душевные склоки
Стих в туманную даль унесёт.
Или ночью гулящая пара
По аллеи столетних дерев
Вспомнит стих на скамейке бульвара,
Звонким голосом вместе пропев.
Или на эшафоте повстанец,
Далеко и бесцельно смотря,
Стих прошепчет под шум горьких пьяниц
И поймёт, что всё было не зря.