День и ночь телевизор включённый -
от covid защищается мир.
Сам себе я теперь заключённый
и, причём, сам себе конвоир.
От постели из спальни до кухни
по этапу устало плетусь.
Мысли смялись, а ноги опухли.
В теле скованность, вялость и грусть.
Раз - погрею вчерашнюю кашу,
два - женю жёлто-розовый чай,
три - сухарь постным маслом намажу
и забродит в желудке печаль.
Заржавели петлители связок -
с кем болтать? Всё один да один...
Голос, глухо-утробен и вязок,
утонул в камуфляже гардин.
Чёрт возьми этих вирусных бестий!
При вставании ноги дрожат -
потому что в неправильном месте
у крестца кровоток пережат.
Сохранить бы в себе человека,
но препятствий не счесть каждый раз -
то быстрее смежается веко,
то плотней окружает матрас.
Не в окопе лежу под бомбёжкой;
на кровать забираюсь, не в танк;
не АКА обнимаю, а кошку;
но геройски сжимаю кулак.
Соберу предпоследние силы!
На щеколду повешу замок,
чтобы где-то меня не носило
и гражданский исполнился долг.
Поднимаются плавно-покато,
напирают на воздух бока, -
так и космос освою когда-то,
если долго валять дурака.