В обычный день никто приходит
и молча пьёт коньяк с лимоном,
и ничего не происходит,
нет, ничего не происходит
в эфире зыбком телефонном.
Мне не звонит никто попозже,
и целый день опять потерян.
Он позвонит потом, быть может,
он позвонит потом и строже
не скажет, что ошибся дверью.
Ошибся номером и садом,
ему совсем сюда не нужно,
ему в саду гораздо хуже,
где в хрупкой тени тонут груши –
рассветной, тёплой, мармеладной...
Такие груши, Боже мой!
Всё происходит в самом деле.
Никто – он лучше привидений,
он так настойчив каждый день и
никто теперь всегда со мной...
...Ау, малиновки и груши,
ау, мой голос глух, простужен.
Ау, небесная вода, –
я здесь, я жду, сюда, сюда.