Мозг не желает смысл понимать,
Всё хуже, хуже слушается тело.
Печально видеть, как стареет мать,
И ничего нельзя поделать…
От памяти одно воспоминанье,
Но узнаёт своих – уже успех.
Ещё ей дороги и встречи, и вниманье,
Внучат и правнуков в саду весёлый смех.
– Который месяц на дворе, сынок?
А год какой и день недели?
– Всего хватает, да дела не в прок:
То кошка родила, то птицы семя съели.
– Беспомощна я стала, хуже некуда,
Таблеток «куча», да здоровья нет.
– А вам смотреть за мной, понятно, некогда…
Не помню, что готовить на обед.
– Тут, как на зло, какой-то карантин
С чрезвычайным положением возник.
– Нельзя старухе, просто смех один,
Поехать на базар и в магазин.
– А кто придумал – маски надевать?
– А как дышать? Невиданное дело.
– Ну, ладно, мать, кончаем горевать,
Садись, поешь, ты ж завтракать хотела.
– Наверно, помнишь, что была война?
– И в ссылке вы хлебнули много горя…
– Всё было, было… Ты же не одна,
И эти беды в никуда исчезнут вскоре.
-- Ну, отдыхай, а мне уже пора
Вернуться и к своим опять заботам.
– Работы «море» посреди двора…
– Жена? Жена… та, как всегда, в работе.
– Ну, до свиданья, в среду забегу –
По средам в Центре нашем репетиция,
Ведь пред тобой в сыновьем я долгу,
То – жизненный закон, а не традиция.
Как трудно видеть, что стареет мать,
Но ничего нельзя поделать…