Ещё зачем-то я пишу -
Пишу и в радости, и в горе.
Поэт я или просто шут
По чьей-то злой и доброй воле -
Не по своей. Мой каждый шаг
Оставит след известной формы
(простой и, в общем, в рамках нормы).
Но в каждом дне я вижу знак,
И между точками опоры
Ищу - читателя, талант,
Безвременно зарытый в землю.
В стихах, быть может, не Атлант,
Но прозу жизни не приемлю.
Выстреливаю буквы в ряд,
Дроблю рядами многоточий,
Пока глаза не заболят,
И часть меня не станет в строчки.
Бывает и другой расклад:
Выкидываю всё подряд -
Всё, что, наверное, недурно.
И опыт мой литературный
Торчит, как белый флаг, из урны.
Но завтра будет новый ряд -
И новый взгляд, и вечер хмурый.
И снова я пишу с натуры.
И рукописи не горят.