Прощание

Екатерина Сидоренкова
Губы алые сродни болезни.
Поцелуй – лекарство от смерти.
За тобой – босиком по лезвию.
Письмо. «Прощай» в конверте.

Извечные скитальцы
Глаза мои отныне,
Всё ищут твои пальцы
В моей пустой квартире.
Но даже отпечатков
На красной той помаде
Никак мне не найти.
Все платья твои в складках:
Не любишь их носить,
               Сильней не любишь гладить.
Я их любил. Прости.

Здесь без тебя стерильней,
Чем в операционной,
Представь себе, здесь больше,
                чем есть минимализм.
Последний раз я вижу
                в мыльни-
це твой волос,
                а так хотел бы снова…
Твержу: «Вернись»

Я в пустоту,
Во всё то тёмное пространство,
Где я один, оно – вокруг.
Смешно то постоянство,
С которым я тебя всё жду.

К тебе все мои письма
Бесперерывно, ежечасно
Смеются, как я жалок,
И падают со стен.

А те, что зря повисли
Взглядом своим бесстрастным
Желают больше жизни
Не видеть букв и палок,
Что взяли их всех в плен.

Даже стены четыре
Хотели бы сбежать,
Ведь всё, что есть за ними,
Свободно выбирать.

А я отнял их выбор.
Немы и неподвижны,
Взирают на меня.
Это могли быть мы бы,
Но был скоропостижно
Тобою заперт я
С немыми четырьмя.

Мы смотрим друг на друга:
Они молчат невольно,
Я – позабыл слова,
И даже от испуга,
И даже добровольно
Их я бы не сказал.

Стены стоит четыре.
С окном одна – предатель.
Я дал бы им всем имя –
Они теперь мне братья.
Но все, что были в мире,
Все имена и клички,
Слились в одно – твоё,
Своё едва узнать мне,
Но будь со мной отмычка,
Я и тогда б не вырвал,
То имя, что нейдёт.

И снова оказавшись
В плену несчастных стен,
Тебя, едва узнавший,
Теряю на совсем.