Ты же, приятель, рождён на деревне,
Ты ещё помнишь от «а» и до «б»
Этот уклад, что сложился издревле:
Русская печь в половину избы.
Русская печь, не кирпичная, битая;
Толстые стенки – остудишь не враз;
Милой лежанки тепло незабытое
Даже теперь, обжигался не раз.
Помню полати – широкие, длинные,
Что протянулись до стенки в избе.
В детстве они нам служили периною:
Спали, дурили, спасались от бед.
Светлые дни – деревенская вольница:
Речка да лес, да игрушки с огнём…
Беды, они приходили, как водится,
Жданно, за дело, с отцовским ремнём.
Но не о том я, о печке-кормилице.
Утром с полатей случалось следить
Матушку нашу (когда ж она выспится):
Стук осторожный, чтоб нас не будить.
Резала, чистила, мыла и тёрла
Тихо, спокойно, с привычкой в ладу,
Ставила в печь чугуны двухведёрные –
Корм для скотины и нашу еду.
А в выходные порою и в праздники
Нас подымал аромат колобов
Или блинов, да какая нам разница,
Я и сейчас бы их видеть готов.
Прямо из печки, от жара хрустящие…
Сливки, варенье, да масло с яйцом…
Вот она радость души настоящая:
Жизнь, красота, перемирье с отцом.
Щи на обеде, картошка отличная
В плошке из печки, потом самовар…
Не было раньше у нас электричества…
Печка и наша забота – дрова.
Сколько минуло?.. полвека иль более?..
Печка и дом – не отыщешь и след.
Лесом покрылось колхозное поле.
Нет больше мамы, давно уже нет.