Ещё не думая светать,
не зачиная брезжить,
неодолимая звезда
тускнет, а не снежит.
Во тьму небес, словно в котёл
макает кормчий вволю:
мастику банником растёр,
рыбацкий ялик смолит.
Перемешались: мгла и зыбь,
маренго и индиго;
свет звёзд и проса сыпь,
галактика и рига.
И в этот час (от двух до трёх)
мне никогда не спится:
трёх сыновей взял с двух дурёх
из сена и из ситца.
Искать рассвета с фонарём,
пусть всё идёт сначала -
мы с мужиками мрак порвём,
чтоб ночь его стачала.