13. Оттенки
Полицейский перед банком в 3 часа ночи... одиноко.
Полицейский на Стате и Медисон...* полдень... толпа... машины... группки... одиноко.
Женщина в пригороде в ночную смену следит за тифозным пациентом... только будильник для беседы... одиноко.
Женщина продаёт перчатки... распродажа в универмаге... сумасшедшая смена рук — одевают перчатки, снимают перчатки... одиноко.
* Перекрёсток двух больших улиц - Стате и Медисон - в Чикаго.
Smoke and Steel. 1922.
II. People Who Must
13. Stripes
POLICEMAN in front of a bank 3 A.M. … lonely.
Policeman State and Madison … high noon … mobs … cars … parcels … lonely.
Woman in suburbs … keeping night watch on a sleeping typhoid patient … only a clock to talk to … lonesome.
Woman selling gloves … bargain day department store … furious crazy-work of many hands slipping in and out of gloves … lonesome.