Кряхтит сосед: "Когда б я был поэт...
Чтоб я так жил, как воздух эмпирей
Легко ласкает череп изнутре."
Как пасту, давит из себя сонет,
А после во дворе коптит угрей.
Открыты вежды. Дым поэм в глаза.
Пока Нью-Йорк, Милан, Ухань в беде,
Готовит он быка. Он жжет сердца.
Чтоб так шампур (зачеркнуто)...
чтоб так глагол пронзал сердца людей!
Пока он к мясу любит Божоле,
Пока креветок ищет Совиньон,
О Боже, Боже, раньше, позже ле
Но лучший опус все ж напишет он.
(И замахнется на филе-миньон)
Мечтая, чистит гриль... Обед хорош,
Чтоб так всегда, чтоб рифма не бедней:
"Когда б я был..." Как ты, поэт, живешь,
Пока твой город корчится в огне?