Совиное

Канайкина Екатерина
Когда сова своим вечерним уханьем
чешет меня за ухом
и гонит сон,
когда хочется говорить,
будто пить в жару,
но
только не в телефон...
 
Когда каждый вдох, будто каменный,
перекатывается
в ночи,
когда страшно мне, будто маленькой:
три точки, три тире...
А ты — молчишь...
 
Когда хочется не кричать,
а тихо выть
и сжимать в руках
то ли пальцы свои хрустящие,
то ли свой обалдевший страх.
 
Когда знаю, что мне бы слово,
мне бы сказку твою ко сну,
а ты ищешь причину, повод,
веру, солнце, закат, весну
или музыку...
 
Сколько-сколько
Нот заветрено,
Сколько слов.
Ночь скребется по окнам ветками
И раскачивает
Сов.