Посвящается Михаилу Евсеевичу Вишнякову
Мне говорил поэт когда-то
И нарочито хмурил бровь -
А я смотрела виновато,
Не находя ответных слов.
И он читал - от строчки к строчке -
Мои наивные стихи -
Робели в них тире и точки,
Как видно, за мои грехи.
Вздохнул поэт и под словами
Как будто он подвёл черту -
Сказав мне, напиши о маме,
Не про мирскую суету.
Так напиши, чтоб стыли слезы
В душе, как на сосне смола -
И чтоб в стихах твоих береза
В лесу лебедушкой плыла.
Немало зим прошло и весен
С далеких тех, негромких лет -
Прибила к сердцу жизни осень
Слова, что мне сказал поэт.
Белеют под небесной синью
Березы тихо и светло -
И, словно с матерью-Россией,
Как с мамой, с ними мне тепло.