отгороженная от моря развалинами,
на склоне горы - странная дача:
комнаты пыльные, полутемные,
застоявшиqя запах магнолий,
яблок, варений, наливок,
плесени да гнили
старой мебели. Пружины диванов
продавлены,
обивка стерта.
Ободранные,
грязные обои
с аляпистыми, большими цветами.
Полы скрипят
даже под детскими шагами.
Комнат много,
но расположены они не удобно.
*
Хозяйка вручила нам связку ключей
от множества закрытых, скрипучих дверей,
и, проходя по коридору,
мы то открывали, то запирали снова
эти таинственные комнаты.