1
Венеция способствует стихам,
А вдохновенью – золотая осень.
С утра к бездомным кошкам и котам
Приходит Бродский. Именем Иосиф.
Он кормит и жалеет их один:
Поэтам не чужды любовь и ласка.
Но что забыл советский гражданин
Среди барочных храмов и палаццо?
Свою страну? Об этом говорят
В больное сердце новые уколы,
И так напоминают Ленинград
Вода, мосты, изящные гондолы.
Но лучше быть поэтом за границей,
Чем за решёткой или в психбольнице.
2
И «тунеядцем» – подлая статья!
Не зря же вас Иосифом назвали.
Родные братья в Книге «Бытия»
Святого тёзку в рабство продавали.
…Но выжил он в Египетском краю.
Возвышен при дворе у фараона,
Простил, согласно Божеским законам,
И спас в неурожай свою семью.
И, словно тот библейский персонаж,
Вы, гениальным признанный поэтом,
Простить готовы, но менять пейзаж
В «застой» опасно даже с пистолетом.
А у творца – оружие одно
В родной стране молчать обречено.
3
Нелепые пародии на суд
В СССР давно вошли в обычай.
Так раненую птицу стерегут
Охотники, преследуя добычу.
Поэта хочет каждый бюрократ
Воспитывать, как глупого мальчику:
«Товарищ, предъявите аттестат,
Билет военный, трудовую книжку!
Стыдитесь тунеядства своего
И прочих неприличных выкрутасов
И лучше не пишите ничего –
Всё написали Пушкин и Некрасов».
Свободы нет и воздуха так мало,
И вот Россия совесть потеряла.
4
Пора спасаться от своей страны!..
Вы, окружённый площадною бранью,
Советского гражданства лишены,
На много лет отправились в изгнанье.
Пронзительный финальный эпизод
Трагедии мелькает на экране:
Билет в один конец на самолёт,
Печатная машинка в чемодане
И сборник Джона Донна… КГБ
Не разглядел к поэзии таланта,
А вы и не мечтали о судьбе,
Похожей на Овидия и Данте.
Но вам она досталась всё равно,
Ведь у богов фантазии полно.
5
Подхватит ангел падшую звезду,
Придумывая новые сюжеты.
Как в Люксембургском хорошо саду
Марии Стюарт посвящать сонеты!
К Уинстену приехать на обед
Наставника увидеть дорогого
И в Мичиганский университет
Нести по-русски пушкинское слово,
И премию однажды получить –
Ту, Нобелевскую по литературе…
На тёмном небе затихает буря,
Восходит солнце радостно светить.
Но, Бродский, одарив края чужие,
Вернётесь ли когда-нибудь в Россию?