В тот вечер июльский случайно
Мы встретились в летнем кафе.
Как будто само мирозданье
Вершило аутодафе.
Все прошлое стало неважным.
Ну…было и было. Прошло.
И детства кораблик бумажный
В открытый простор понесло.
Внезапно мелодией новой
Зашелся старинный рояль.
Вы мне не сказали ни слова,
Вино подливая в хрусталь.
Затем, улыбнувшись, чуть слышно
Мне задали робкий вопрос:
«Скажите, Вы любите крыши,
Пропахшие запахом звезд?»