Промысел жнеца

Матвей Гаевич Кузнецов
На границе, где сходится быль
С миром вымысла, грёз, сновидений,
Где лежит первородная пыль,
Не влекомая сменой мгновений,

В темноте там колонна стоит,
Что пронзает вершиною время.
Сотней, тысячей трещин пестрит-
На вершине нелёгкое бремя.

Там фигура, чей саван истлел-
Её взору века, как мгновенья,
Чувств источник давно обмелел,
Не приходят уже сновидененья.

Книга мрачная сжата в руках,
Водит пальцем фигура по строкам
Как скупец, просвещённый в долгах,
И не верящий страстным зарокам.

В мрачной книге собранье имён;
Перечёркнуты, стёрты, забыты.
Словно тысячи древних знамён;
Это люди, что в войнах убиты.

Вот перо возникает в руке,
Перечёркнуто имя в мгновенье.
Где-то там, далеко, на Земле,
Человек погрузился в забвенье.

Неестественно чётко перо
Вновь и вновь по страницам летело.
Болью души взрывались остро'
И за телом вновь падало тело.

Но Жнеца не спешите винить,
Он - не тот, кто лишает нас жизни,
Его дело - лишь сматывать нить,
Что дана нам судьбой капризной.

Кучки нитей, распавшихся в пыль-
Отраженье прошедших мгновений...
На границе, где сходится быль
С миром вымысла, грёз, сновидений.