иногда
я прихожу к ним в комнату
когда они спят
и слушаю
дышат ли,
бьётся ли сердце
когда ночь,
и курю у окна
представляю
как закружится голова
и сколько долго
буду лететь вниз
собираю крупицы слез
в бесплатный
целлофановый пакет
ношу его с собой
в надежде,
что где-нибудь
оброню
не замечу.