Я сегодня услышу, как Сена лепечет стихи,
Поцелуем касаясь гранитных своих берегов.
Отпусти мне любовь, как другим отпускают грехи,
Я опять заблудилась в тумане несказанных слов.
Я опять имена и победы твержу наугад,
И к колоннам дворцов прижимаюсь горячей щекой,
Потому что от мрамора сердце спокойней стократ,
И зажженные свечи сулят долгожданный покой.
Он когда-то был белым, твой серый и строгий собор,
Словно книги страницы и словно нетронутый снег.
Только статуи-буквы на нем вырезали узор,
И таинственных строк, словно манны, хватало на всех.
И теперь я, Париж, у тебя не спасенья прошу,
Только права причастности к улицам и голосам.
Я письмо тебе, милый, впервые стихами пишу.
И о мере любви ты по ним догадаешься сам.