Так не хочется лететь в макулатуру,
Но песочница — не пирамида Лувра,
Вечна только надпись «Танька-дура»,
Сделанная на стене мелком.
Никуда мне от нее не деться,
И в своем дворе и по соседству
Всюду запечатанное детство
Этих Танек, выросших потом.
Может, их все это не волнует,
И они вообще не существуют,
Может, к жизни их одну-другую
Вызывают надписи как раз.
Сядут старожилы-аксакалы,
Покачают головой устало,
Скажут: «Слишком много умных стало
Как бы не нарушился баланс!»
Значит, им пора за дело браться.
И, спасая двор от инноваций,
Самый уважаемый из старцев
Подновляет надпись на стене
Почерком магическим, куриным,
Мелом бело-розово-карминным,
В результате вечная картина —
Дом стоит и свет в любом окне.
А внутри мадонны и младенцы,
Бархатцы и сохнут полотенца,
Логотип — обычная семья.
Глянь-ка, это ж Танька! Это ж я!