Сестричка

Лина Климаника
Моей бабушке, фельдшеру медицинской службы, прошедшей всю войну и потерявшей на войне младшего брата, посвящается.

Дрожат от отчаяния ресницы, по комнатам бродит, как тень.
Сегодня закончилось счастье. Она проводила детей.
Два брата, сурово собрались и просто ушли со двора.
А вечером дверь отворилась – проститься пришла их сестра.

Рожденные вместе с страною в 20-х голодных годах
Они бы своей худобою пугали немецких вояк.
На практике в сытом Ташкенте застала война ее дочь,
которая грязным товарным домой добралась только в ночь.

Домой, на минутку, проститься, и, может, навечно уйти.
Домой, а потом по Европе своим 35-ым пройти.
И сколько мотать ей портянок под выданный грубый сапог?
Изящные девичьи туфли навечно отброшены с ног.

Всего 160 сантиметров, а с выправкой строгой такой,
Что взрослые дяди-солдаты не смели качнуть головой.
На марше со всеми шагала, и это мне трудно понять:
Как 20-ть укладки таскала при весе всего 45?

Окопы, дожди, переходы, снаряды, окопы опять.
Она не любила рассказы, боялась она вспоминать.
Война - не цветная картинка, война -это грязь, кровь и смерть,
А фельдшер обязан справляться с задачей не дать умереть.

Состарилась мать за полгода и горе вошло в старый дом:
Пришла похоронка на сына, на Андрика в 42-ом… Он младшенький, самый любимый…
В бою… где могила его?  Пришло и письмо с похоронкой - последняя весть от него.

Писал, что конечно вернется, и спрашивал, пишет ли брат.
Еще, мимоходом о главном: врагу не сломить Сталинград.
И сколько таких, не пришедших, в могилах безвестных лежат?
И сон их могильные камни во веки веков сторожат.

Но вот смог отец встрепенуться от давней гнетущей тоски-
Домой старший сын воротился, без правой рабочей руки.
Гремели Победы салюты, закончилась в мае война.
В июле смогла возвратиться к родителям снова сестра.

Она пресекала расспросы, смотрела задумчиво вдаль,
Хотя за отвагу на фронте она получила медаль.
Она не любила парады, не шли ей почет, ордена,
По хрупкой советской девчонке проехала танком война.

Я в память о ней выключаю парады, где техники строй.
Я в память о ней вспоминаю о тех, кто не прибыл домой.
Я с ней солидарна, я против - войны, я за мир,
За солнце, за небо, за дождик, за то, чтоб никто не убил.

За то, чтобы дети смеялись, чтоб парень красивый любил,
А девушку в розовом платье в кино, не в атаку водил.

Давайте отменим ракеты, давайте опустим ружье,
В войне не бывает Победы, есть плата за что-то свое.
Война - не геройская сказка. Война – это боль, кровь и смерть.
Давайте изменим сознанье, ружьем перестанем греметь.

Вы слышите? Это не праздник, снимите пилотки с детей,
Представьте, как танки поедут к окопам на их высоте.
Представьте, убитых осколком, закрывших собой ствол мортир...
Снимите военную форму - давайте воспитывать мир.