Ближайшие люди - на той стороне
(двести восемьдесят километров по холодной воде) -
Пахнут рыбой и солью,
Прижаты к земле, как растительность тундры,
Покрытой мозолью
Мерзлого грунта.
Чудо профессия - выключатель фонарика,
Потерянного кем-то, бежавшим, смеясь, по акрилу мхов и лишайников,
Красного вереска,
Лопавшим варенье из арктических ягод.
Но уже щерится
Мглистого архипелага
Собака.
Ночью с запахом ветра приходят киты
На свет маяка и я вижу в тумане бугристые спины этих духов воды
С чаем в жестянке,
Укутавшись в плед, у окна.
Потребность проста -
Уехать на санках
В пространство за закрытыми веками...
Центр города,солнечные проходные дворы за желтыми сталинками. Лето и
Гаражи с заросшими крышами
Из под треснутых арок.
Открываешь глаза: маяк - хижина
Забывшего
Вкус варенья из арктических ягод.